Nhóm bạn bốn người đều gần 70 tuổi cùng nhau lang bạt từ Lâm Đồng tới Tây Bắc bằng xe bán tải và trở về sau 15 ngày.

Không chỉ riêng người gõ những dòng này, khá đông bạn bè, những người có chút máu giang hồ đều ước muốn được táp tùng, nhưng không được nên suốt những ngày qua nhờ Facebook cùng theo dõi chuyến đi của anh Nguyễn Thành Trung và những người bạn của anh. Anh Trung mời tất cả cùng đọc chuyến đi khá thú vị, ước mơ mấy mươi năm của những người bạn học cùng trường được tường trình qua báo VNExpress. (Trang Nhà)

Trở về nhà ở Bảo Lộc, Lâm Đồng đã 3 ngày, ông Nguyễn Thành Trung (68 tuổi) vẫn nhớ bữa ăn ven đường, cái lều dựng vội hay lần hồi hộp cùng anh em vượt đèo Tây Bắc ngoằn ngoèo, hiểm trở. Tất cả là những kỷ niệm nhỏ nhưng đáng nhớ trong hành trình xuyên Việt của ông và 3 người em Trần Văn Chung (66 tuổi), Nguyễn Ngọc Quang, Trần Quốc Khánh (65 tuổi).

Ngoài các Mợ, các Thím, mấy Cô, mấy Dì, mấy thiếu phụ ưa mặc áo dài nhung đen hay nhung đỏ boọc đô, phe thiếu nữ nhà tôi ưng màu trang nhã.
 
Má tôi thích màu áo lụa ngà “trắng không ra trắng”. Cô Dì tôi ưa màu của tuổi mộng mơ như hồng phấn, xanh lơ như da trời hay xanh lam như nước biển… nhưng tuyệt đối không thấy màu sắc hoa điểm tô trên nền áo, đừng nói chi khoe vòng số một vượt trội, lấn lướt, bứt bung nút áo mà phải kể đến vòng số hai, sao cho sát khít khao, sao cho vừa tay ôm. Đây, là kể về người trong nhà, trong trí nhớ tôi, còn sót lại có bao nhiêu đó!

 
Xuân vừa về trên bãi cỏ non
Gió xuân đưa lá vàng xuôi nguồn
Hoa cười cùng tia nắng vàng son
Lũ ong lên đường cánh tung tròn...
 
Nếu thực sự có mùa xuân êm đềm, và tươi thắm tới cỡ đó mà bạn vẫn chưa hài lòng thì xin nghe thêm vài câu nhạc nữa – cũng  từ bản “Hoa Xuân,” của Phạm Duy:

1. Dẫn nhập
 
Đối với thôn quê Việt, trầu cau là một nét văn hóa hết sức đặc biệt, đậm đà bản sắc dân tộc. “Miếng trầu là đầu câu chuyện,” dân thôn ai có việc gì đến nhà người nhà tôn trưởng hoặc vào cửa quan, cũng đem buồng cau vào là quý. Trầu cau là thứ lễ nghi truyền thống. Xưa kia, trầu cau là những thứ  không thể thiếu trong các dịp xã giao hay lễ hội của người Việt trong hội hè, cưới hỏi và cả cuộc sống thường ngày.
 
Thực vậy, trầu cau tượng trưng cho tình yêu chung thủy, nồng thắm và hạnh phúc bền chặt của lứa đôi. Cây trầu và cây cau là hai thực vật có khắp mọi miền nông thôn nước Việt, từ Bắc đên Nam. Tuy rằng ngày nay các phong tục tập quán này mất đi khá nhiều nhưng nó vẫn còn mang ý nghĩa sâu đậm trong văn hóa và văn chương Việt Nam.
 

Năm 2018, từ Paris, nhà báo Từ Thức đã gửi đến độc giả đôi dòng thông tin về giải thưởng The New Academy:
 
“Chúng ta chờ đợi, hy vọng giải thay thế cho Nobel Văn Chương rơi vào tay Kim Thúy, một nhà văn gốc Việt hiện cư ngụ tại Canada. Giải này vừa được trao cho Maryse Condé, một nhà văn nữ Pháp, 81 tuổi. Nếu Kim Thúy nói về xã hội đảo lộn ở miền Nam Việt Nam sau 75, về đời sống, tâm trạng ngổn ngang của một nhà văn lưu vong, tác phẩm của Maryse Condé nói về đời sống của người dân da đen từ thời nô lệ tới thời thuộc địa Pháp.”

Sáng nay ra phố gội đầu
Giọt mưa sợi tóc ôm nhau khóc òa (tmt)
 
Khi chúng tôi rời California tìm một nơi có đời sống thong thả, yên ổn để nuôi các con, chúng tôi rơi ngay vào một vũng nước mưa. Thành phố Seattle của bang Washington, lúc nào ông trời cũng mưa được. Không mưa sáng, thì mưa chiều, không mưa chiều thì mưa tối. Vào mùa Hạ thì thỉnh thoảng mới có một hôm nắng nguyên ngày. Tối hôm trước đi ngủ, bầu trời đêm cao thăm thẳm, trong veo, không một gợn mây, thế mà nửa đêm thức dậy nghe như có tiếng ai gõ nhẹ trên mái gỗ, lắng nghe một lúc biết là trời bắt đầu mưa.
 

 
Khi vạt quỳ tàn úa
Hai bên đường xác xơ
Con dốc còn bụi bặm
Sỏi đá như hững hờ
Những dập dìu sắc thắm
Cỏ hồng đã tàn phai
Đồi cô đơn trơ trọi 
Mang một nỗi u hoài
Những dấu chân hôm qua
Của nhiều người xa lạ
Bỏ đi với  hương hoa
Để lại buồn như đã

 
Con tàu chạy suốt đêm thâu
Trằn trọc giấc ngủ mong mau chóng về
Về Huế hiệp kỵ nhà quê
Niềm vui hạnh ngộ tràn trề trong tim
Đường về khuya khoắt im lìm
Làng thôn chìm đắm xe tìm đường vô
Đêm trăng làng đẹp như mơ
Với ta như một bài thơ không đề
 

Tôi vẫn thường nói với bạn bè rằng với tôi ngày nào cũng là ngày 20 tháng 11 vì tôi quan niệm học trò tri ân Thầy Cô không chỉ 1 ngày mà là 1 đời. Tôi không dám tự hào mà thật lòng rất vui và hãnh diện vì luôn được nhiều Thầy Cô thương mến không phải vì ngày xưa tôi là học sinh giỏi, cũng không phải vì bây giờ tôi là người thành đạt. Mà vì tôi may mắn có cơ hội làm người kết nối giữa Thầy Cô và bạn bè trong các sinh hoạt nhớ về trường xưa. Thường thì học trò nhớ hết Thầy Cô chứ Thầy Cô khó mà nhớ hết học trò vì vậy chuyện Thầy Cô có quên học trò cũng là chuyện thường tình. Nhưng với tôi hôm nay bị Thầy quên thì không thường chút nào.

Tôi đến thăm Thầy vào buổi chiều cuối tuần, khi dịch bệnh COV19 tạm lắng xuống, lệnh giãn cách đã hủy bỏ. Trước khi đi tôi cẩn thận gọi báo tin trước nên khi đến Thầy đã chờ sẵn (trước kia có lần tôi bất ngờ ghé thăm phải chờ khá lâu cho Thầy thay đổi y phục tiếp khách vì tuy khách là học trò Thầy vẫn trang trọng tiếp đón.
    

Thời tuổi trẻ thì giáo dục là trung tâm còn đến tuổi già thì trung tâm phải là sức khỏe. Hai vấn đề giáo dục và sức khỏe chính là bận tâm nhất của chính phủ Quebec hiện nay nên trong ngân sách hàng năm của Quebec, hai Bộ chiếm ngân sách nhà nước nhiều nhất chính là Bộ Giáo Dục và Bộ Y tế.
 
Xã hội Tây phương càng ngày càng lão hoá vì tuổi thọ càng ngày càng tăng do nhiều yếu tố như tiến bộ khoa học kỹ thuật nhưng người càng già thì chi phí y tế càng nhiều hơn vì người già thì dĩ nhiên hay đau ốm hơn. Đau ốm này không những thể chất mà còn tinh thần. Thế giới thay đổi qúa nhanh, cấu trúc gia đình truyền thống cũng đổi thay song song với các biến chuyển về kinh tế xã hội. Gia đình xưa kia là ba bốn thế hệ ở chung một mái nhà, ngày nay tháp dân số đảo ngược với gia đình hạt nhân, ở riêng hết nên người già lại thêm nhiều vấn nạn: vấn nạn sức khỏe, vấn nạn tinh thần như lo âu, buồn rầu, rồi từ đó là trầm cảm. Do đó, trước đây người ta nói không bệnh tật là sức khỏe. Ngày nay, quan điểm về sức khỏe đã mở rộng hơn vì sức khỏe phải gồm 3 phần: sức khỏe cơ thể: khỏe mạnh; sức khỏe tâm thần: vui đời, lạc quan; sức khỏe xã hội: hòa hợp với xã hội, cộng đồng. Nói khác đi, sức khỏe phụ thuộc nhiều vào môi trường. Môi trường không chỉ là môi trường thiên nhiên mà còn bao gồm cả môi trường nhân văn.

  1. Mùa Hoa Dại - Nguyễn Thành Trung
  2. Mấy ngọn rau thơm - BS Nguyễn Ý Đức
  3. Bố - Nguyễn Huy Bảo
  4. cuộc hội ngộ buồn - Sưu tầm
  5. Lời Khuyên Chân Thành của Bác Sĩ - Trần Thị Sâm sưu tầm
  6. Tiếng Nước Tôi - Trần Mộng Tú (sưu tầm)
  7. Tô Thùy Yên, gõ cửa thiên thu - Mặc Lâm - Sưu tầm
  8. Một Mối Tình - Tác giả Nguyễn Ngọc Tư - Sưu tầm
  9. Thầm Lặng - Kim Khánh - Sưu tầm
  10. Mời anh về Tây Bắc - Trần Mộng Tú (sưu tầm)