Sau cuộc dâu bể, dân Miền Nam chìm đắm trong cảnh ly tán, tan đàn xẻ nghé, nhiều triệu gia đình ly hương. Chuyện gặp lại nhau đã khó, càng vô vọng khi rời xa quê hương, nhưng người viết những dòng này may mắn dần liên lạc, tìm gặp lại một số người thân thiết ở quãng đời cũ. Do duyên đã đủ, nên trong số những người được hạnh ngộ là Thầy Cô Nguyễn Văn Vũ, hạnh phúc hơn được định cư cùng quốc gia, dù khác thành phố nhưng khá gần, khoảng 30 phút lái xe. Từ ngày tìm được Thầy Cô Vũ, dù không thật thường xuyên nhưng ít nhất mỗi năm đôi ba lần xin phép đến thăm, chúc Tết Thầy Cô.., không kể khá nhiều lần được phép đưa những vị khách phương xa của mình đến thăm, dù họ học với Thầy hay không, miễn là có dây mơ rể má với Trường Nông Lâm Súc Bảo Lộc. Riêng gần hai năm nay, bệnh dịch hoành hành không gặp mặt, tuy nhiên cách đây đôi hôm chúng tôi được dự một buổi cơm gia đình với Thầy Cô được sự sắp xếp, tham dự khá đầy đủ của các em, con và rể của Thầy Cô. Rất vui mừng báo tin Thầy Cô vẫn khỏe so với số tuổi của mình. Đặc biệt hơn muốn chia sẻ, mời tất cả cùng đọc bài viết của Nguyễn Huy Bảo, trưởng nam của Thầy Cô, viết về nhân vật "Bố" có liên hệ rất mật thiết với chúng ta. (VTD)

Cả bố và má tôi đều gốc miền Bắc. Bố và má theo ông bà vào Nam năm 1954, khi còn nhỏ. Bố thì chắc 17 tuổi, còn má tôi thì chừng 11, 12. Má lớn lên trong Nam cho nên tâm hồn thuần chất miền Nam. Má thích ăn những món miền Nam và cư xử như người Sài Gòn. Khi sinh ra, tụi tôi gọi má là má chớ không gọi là mẹ. Cách xưng hô trớc wớc của anh em tụi tôi làm bố má thương nên giữ luôn không sửa. 

Chuyện tôi sắp kể cho các bạn nghe, tôi biết được do một sự tình cờ trong hoàn cảnh éo le.
 
Dạo ấy tôi được cử đi thực tập ngắn hạn ở trường Đại học Grenoble miền Nam nước Pháp. Vé do trường Grenoble gửi sang, ngày đi và ngày về rất sít sao. Nhưng có dịp như thế mà không đi chơi Paris được mấy ngày thì thật phí. Tôi có con bạn đang ở Paris, nên email hẹn hò nó để nó dẫn đi chơi mấy ngày. Nhưng khổ nỗi là việc đăng ký đổi ngày đi sớm hơn rất khó, cứ nằm hoài ở danh sách dự bị.

Nguyên tắc thứ nhất
 
Đừng tin những gì quảng cáo trên báo đài, truyền thông và thế giới mạng về thuốc. Vì không độc thì không gọi là thuốc, người ta chỉ uống thuốc để tự tử, chứ không ai uống nước để tự tử bao giờ. Chính vì thế, mà ở các quốc gia tiên tiến, cấm quảng cáo thuốc trên phương tiện truyền thông dân dụng, chỉ được quảng cáo thuốc ở tạp chí và hội thảo chuyên ngành Y.
 

Tôi yêu tiếng nước tôi, từ khi mới ra đời... Phạm Duy
 
Ngày xửa ngày xưa ở ngay trên đất nước này, có rất nhiều người từ các nước trên thế giới tìm tới định cư. Họ mang văn hóa ngôn ngữ của nước họ tới và chia sẻ với nhau trong một vùng nào đó. Tuy nhiên để thích nghi với đời sống của con cái và chính mình, họ phải học hỏi ngôn ngữ và văn hóa của phần đất bao dung họ.
 
Cha mẹ của bà Emily cũng ở trong những thành phần này. Khi từ Việt Nam tới Mỹ, Emily mới lên 10 tuổi, từ tên Mỹ Lệ, đi học, Mỹ Lệ được đổi thành Emily và chắc chắn Emily nói tiếng Mỹ nhiều hơn tiếng Việt. Cha mẹ Emily cũng là thành phần có học ở Việt Nam. Mẹ là Giáo Sư Việt Văn cho một trường Trung Học Công Lập và Cha thì làm thông dịch viên trong ban Biên Tập cho Hãng Thông Tấn nhà nước. 

Nguồn: VOA
Tác Giả Mặc Lâm
 
Tôi biết làm thơ từ khi còn rất nhỏ nhưng mãi tới gần tuổi năm mươi mới thật sự đọc được thơ qua một người mà càng đọc tôi càng được mở ra những cánh cửa khác của sự mầu nhiệm từ thi ca. Người làm thơ ấy là Tô Thùy Yên, một ánh sáng khơi gợi niềm cảm hứng, một cành khô giữa rừng có khả năng giúp người đi lạc trong cơn mê muội thẳm sâu của hưng phấn tìm được lối ra, một lẻ loi của cây xương rồng giữa sa mạc có khả năng chống lại sự cô đơn mà thượng đế giao phó.
 

Mưa vô mùa, nghĩa là hết một đợt dài lưu diễn, tôi về quê. Má tôi chặt lá, giúc nếp cặm cụi ngồi gói bánh cà bắp, nấu một nồi tám đầy vun bánh. Tôi hỏi má gói chi nhiều vậy, má cười: "Cho cha con thằng Bầu, tội nghiệp tụi nó, nhà không có đàn bà nên cũng có bánh trái gì ăn đâu...". Tôi giành: "Chừng nào bánh chín, để con đem qua bển cho. Mà, má nè, anh Hai có tính bước thêm bước nữa chưa, hả má?". Má tôi cười: "Chưa, má biểu nó hoài, mà, cái con nầy, lần nào về cũng hỏi có mỗi chuyện đó...". Mình à? Mình sao? Lần nào cũng hỏi chuyện đó à? Ủa, hỏi hồi nào sao mình không hay vậy ta?

Nguồn: Báo Người Vệt
 
Một đời thầm lặng, mẹ theo bố. Nhiều người trong cộng đồng người Việt hải ngoại biết đến nhà văn Doãn Quốc Sỹ. Một đời dạy học, một đời viết văn, hơn mười một năm tù tội, ông đã trở thành một trong những biểu tượng đối kháng của văn nghệ sĩ miền Nam trước bạo quyền cộng sản.
 
Nhưng ít có người biết rằng đằng sau sự tỏa sáng của một người đàn ông Việt Nam thường là cái bóng thầm lặng của một người phụ nữ: Bà Doãn Quốc Sỹ cũng là một trong những trường hợp như vậy.
 
Mời quí độc giả nghe con gái của nhà văn Doãn Quốc Sỹ kể lại cuộc đời thầm lặng của mẹ mình.

  1. Mời anh về Tây Bắc - Trần Mộng Tú (sưu tầm)
  2. Tình lỡ… (Nguyễn Ngọc Tư) - Sưu tầm
  3. Người Thầy và chiếc áo - Trần Mộng Tú - Sưu tầm
  4. Việt Nam đoạt nhiều Kỷ Lục Thế Giới từ nhiều ngàn trước - Trần Thị Sâm sưu tầm
  5. Thực vật họ Bầu, Bí - GS Thái Công Tụng